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LECTORA  
REVISTA DE DONES I TEXTUALITAT
 
ARTE EFFYMERO. L’APOCALYPSE COMME PRINCIPE 
DE CRÉATION DANS LA BANDE DESSINÉE DE 





En 2012, l’artiste trans israélo-argentine Effy Beth inscrit en couverture de son unique bande dessi-
née, TRANSita rápido – TRANSita lento, la question rhétorique: “2012! Qué no es ahora el fin del 
mundo?” Selon les interprétations New Age du calendrier maya, l’année 2012 devait en effet être celle 
de la fin du monde. Placée en ouverture d’un récit de non-fiction qui insiste sur les difficultés quoti-
diennes imposées aux personnes queer, la question peut toutefois être lue comme davantage qu’un 
clin d’œil conjoncturel. Dans sa bande dessinée, Effy Beth narre sa transidentité comme une identité 
apocalyptique. Elle transmue la transgression en principe de création et poursuit l’élaboration d’une 
poétique et d’une politique de l’éphémère initiée dans ses œuvres précédentes.  
MOTS CLÉS: Effy Beth, bande dessinée, narrations queer, apocalypse, Argentine.  
Arte Effymero. The Apocalypse as a Principle of Creation in the Comic Strip by Transgender 
Artist Effy Beth 
In 2012, the transgender Israeli-Argentinian performance artist Effy Beth wrote in the front page of 
her only comic strip, TRANSita rápido – TRANSita lento, the rhetorical question: “2012! Qué no es 
ahora el fin del mundo?” According to the New Age interpretation of the Mayan calendar, 2012 was 
supposed to mark the end of the world. Associated with a non-fiction narrative that focuses on the 
everyday challenges queer people suffer from in this society, the question can however be understood 
as more than a circumstantial reference. In her comic-strip, Effy Beth narrates her transgender 
identity as an apocalyptic one. She makes transgression into a principle of creation and goes on 
developing a poetics and a politics of the ephemeral, as she had done in her previous works.  
KEY WORDS: Effy Beth, comic strip, queer narratives, apocalypse, Argentina.  
Arte effymero. El apocalipsis como principio de creación en el cómic de la artista transgénero 
Effy Beth 
En 2012, la artista de performance transgénero de origen israelí-argentino Effy Beth se preguntaba 
de forma retórica en la primera página de su único cómic, TRANSita rápido – TRANSita lento: 
“2012! Qué no es ahora el fin del mundo?” Según la interpretación New Age del calendario maya, el 
mundo terminaría el año 2012. Sin embargo, si la asociamos con las narrativas de no-ficción que 
exploran los retos que sufren las personas queer en nuestra sociedad, podemos entender la pregunta 
como algo más que una referencia circunstancial. En su cómic, Effy Beth narra la identidad transgé-
nero como apocalíptica y, tal como ha hecho en sus obras anteriores, convierte la transgresión en un 
principio creador para poder desarrollar una poética y una política de lo efímero. 
PALABRAS CLAVE: Effy Beth, cómic, narrativas queer, apocalipsis, Argentina. 
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Ils disent crise, nous disons révolution. 
—PAUL B. PRECIADO  
 
TRANSita rápido – TRANSita lento (2012) est la seule bande dessinée d’Elizabeth 
Mía Chorubczyk (1988-2014) qui signait ses œuvres sous les pseudonymes d’Effy 
Beth ou Effymia. Formée à l’Instituto Universitario Nacional del Arte (IUNA) de 
Buenos Aires, l’artiste israélo-argentine s’est majoritairement consacrée aux 
performances, aux happenings et aux installations. Elle se définit comme une femme 
trans, “artiste conceptuelle, performeuse et féministe queer”.1 Son identité de genre 
est au cœur de son travail, qui mêle l’intime et le politique sur le mode militant, et sa 
bande dessinée ne fait pas exception. Cette dernière s’inscrit dans une période de son 
œuvre qui fait une part plus grande au dessin. En 2007, Effy Beth effectue un séjour 
en hôpital psychiatrique en raison de désirs suicidaires et se met à dessiner depuis sa 
chambre (Máximo, 2016: 172). La bande dessinée qu’elle crée en 2012 se trouve donc 
dans la triple continuité de cette pratique du dessin, de la thématisation de son identité 
de genre et du mal-être auquel peut conduire cette identité dans le contexte socio-
politique contemporain.2  
TRANSita rápido – TRANSita lento est un récit de non-fiction en deux volets 
qui fonctionnent en diptyque. Le premier volet, TRANSita rápido, est publié sur sa 
page Facebook tout au long du mois de janvier 2012.3 Il est constitué d’épisodes auto-
conclusifs qui explorent son quotidien de personne transgenre, fait de violences 
sociales et de difficultés socio-affectives. Le second volet, TRANSita lento, est publié 
en une seule fois, le 5 novembre de la même année. Il consiste en un récit en huit 
planches d’une période durant laquelle l’artiste avait affirmé son identité trans dans 
son cercle intime mais continuait à se présenter comme un homme cisgenre dans sa 
vie professionnelle par crainte de perdre son emploi.  
Ce double récit s’ouvre sur une question rhétorique placée en page de couverture 
du premier volet: “2012! Qué no es ahora el fin del mundo?” 
  
 
1 Cette description apparait en bannière de l’un de ses blogs, Tengoeffymia.  
2 Si l’impact de cette loi sur l’expérience quotidienne des personnes transgenre est limitée, il faut sou-
ligner à cet égard que la première partie de la bande dessinée est parue avant le vote de la Ley de 
Identidad de Género, le 9 mai 2012. Celle-ci permet un changement d’état civil sans obligation de 
solliciter l’autorisation d’une autorité médicale ou judiciaire.  
3 La totalité de la bande dessinée a ensuite été publiée à titre posthume dans un recueil des travaux de 
l’artiste (Máximo, 2016). Les planches reproduites dans cet article sont tirées de cet ouvrage.   
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La date de création de la bande dessinée coïncide en effet avec l’année qui, selon 
les interprétations New Age du calendrier maya, devait être celle de la fin du monde. 
Placée en introduction d’une œuvre qui insiste sur les difficultés quotidiennes 
imposées aux personnes queer, la question peut toutefois être lue comme davantage 
qu’un clin d’œil conjoncturel. Cet article sera une proposition de lecture de la bande 
dessinée au prisme de cette question liminaire. Il s’agira d’observer de quelle manière 
l’identité trans —et l’identité queer de manière générale— est narrée comme une 
identité apocalyptique. La référence à l’année 2012 mêlant dans la conscience 
collective les prédictions mayas et leurs interprétations catastrophistes, nous 
prendrons en compte les deux conceptions majeures et antagonistes de la notion 
d’apocalypse. La première, populaire, l’entend comme une catastrophe augurant de la 
fin du monde. La seconde, scripturaire, l’envisage au contraire comme une fin de cycle 
et, donc, comme une re-création. Nous verrons dans un premier temps que la 
construction du diptyque fait apparaitre le coming out comme une condamnation à 
une sortie du monde. Nous nous intéresserons ensuite à la manière dont la 
dynamique de répétition qui structure le récit du quotidien opère un renversement 
selon lequel la permanence du monde se mue en une fin des temps. Enfin, nous 
observerons de quelle façon l’artiste poursuit dans cette bande dessinée la 
Illustration 1. Page de couverture. 
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construction d’une poétique (et d’une politique) de l’éphémère initiée dans ses 
performances. Afin de développer davantage cette réflexion sur les liens entre la 
notion d’apocalypse et les narrations queer, cet article sera également l’occasion d’une 
lecture croisée de la bande dessinée d’Effy Beth et du court métrage I Want to Kill 
Myself (2017) de l’artiste canadienne trans Vivek Shraya (1981-).  
Coming out – going out  
Au premier coup d’œil, il se dégage de la bande dessinée d’Effy Beth une évidente 
marginalité. L’artiste se tient à distance des codes de la bande dessinée classique et 
assume volontiers un certain amateurisme. Elle délaisse le “beau dessin” académique 
au profit d’un dessin à main levée parfois rudimentaire et qui témoigne d’une rapidité 
d’exécution. Le trait est vif et appuyé, les couleurs presque criardes, non mélangées, et 
les aplats toujours laissés à l’état d’une apparente esquisse. Il émane de son dessin ce 
que l’on pourrait appeler un bruit, par analogie avec le langage photographique. Le 
geste de la dessinatrice ne s’efface pas sous ce qu’il représente mais se manifeste avec 
vacarme en chaque endroit. Il met en exergue ce que Philippe Marion nomme la 
“graphiation”, c’est-à-dire ce qui “avant de contribuer à la figuration, […] est auto-
monstration, dans la trace, d’une identité graphique perceptible dans la spécificité 
d’une empreinte” (1993: 36). À l’image de l’ensemble de son œuvre, la bande dessinée 
d’Effy Beth engage le corps, comme objet, comme outil et comme matériau. Ce choix 
d’énonciation graphique favorise chez le/la lecteur/ice le sentiment d’un dessin 
singularisé et littéralement étrange —ouvrant des perspectives de réflexion sur les 
potentialités queer du dessin. Visuellement, la “spécificité de l’empreinte” agit comme 
un premier coming out: elle fait apparaitre une étrangeté au regard d’un code de 
référence et inscrit donc d’emblée l’œuvre dans situation marginale. Cette singularité 
et cette expressivité du trait font songer au mouvement punk et à son mot d’ordre du 
do it yourself, qui s’est largement diffusé dans la bande dessinée underground 
anticonformiste des années 1960 et 1970 en Amérique du Nord —et notamment dans 
les récits autobiographiques (Justin Green, Robert Crumb, Art Spiegelman) et 
féministes et/ou LGBT (Mary Wings, les autrices des collectifs Wimmen’s Comix et 
Twisted Sisters)— qui a ouvert la voie à une émancipation des codes de la bande 
dessinée dite “de genre” (expression que l’on pourrait entendre ici aussi bien dans son 
sens esthétique que dans un sens social) au cours des décennies suivantes en 
Amérique du Nord (Alison Bechdel, Julie Doucet) comme en Argentine, où les 
publications indépendantes se sont multipliées à partir de la seconde moitié des 
années 1980. Ces pas de côté vis-à-vis des canons en vigueur ne sont eux-mêmes pas 
sans évoquer les arts naïf et brut apparus quelques dizaines d’année plus tôt —deux 
courants qui sont les noms donnés par le secteur hégémonique de l’Art aux tableaux 
contrevenant à ses règles, soit que leurs auteur/trices aient une formation artistique 
non occidentale ou inexistante dans le cas de l’art naïf, soit qu’ils/elles soient 
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neuroatypiques dans le cas de l’art brut. Dans une bande dessinée à teneur 
autobiographique, la proximité du dessin d’Effy Beth avec ces productions a quelque 
chose d’un ancrage résolu dans la marge, en forme de retournement du stigmate. De 
fait, c’est précisément l’histoire de cette mise en marge qui fait l’objet du récit. 
La première partie de la bande dessinée est constituée de trente-et-une chro-
niques publiées durant le mois de janvier 2012 sur la page Facebook d’Effy Beth, à 
raison d’une par jour. Sur le mode de l’anecdote ou de la réflexion théorique, ces pages 
rendent compte des violences opposées en société aux personnes transgenres, et aux 
personnes queer de manière générale. Sont ainsi racontées les difficultés rencontrées 
par l’autrice-narratrice dans ses relations affectives ou professionnelles, mais égale-
ment des choses vues, telles qu’une conversation entre deux dames se demandant quel 
bracelet offrir au mari de l’une d’elles qui ne soit pas trop féminin et qui ne fasse pas 
peser sur lui le soupçon de l’homosexualité. Sont racontés le marketing genré qui 
pousse les enfants à s’organiser en groupes fermés, l’inadaptation du monde médical 
à certains corps et la façon dont un grand quotidien national titre un article “Travestis 
contentas con la mudanza a los bosques”, ne faisant aucune différence entre expres-
sion de genre et prostitution. Au gré des trente-et-un épisodes sont ainsi égrenés les 
organismes, institutions et lois qui définissent une norme et un hors-norme en termes 
d’identité de genre. C’est-à-dire, les outils du maintien de ce que Monique Wittig 
(1992) nomme le régime politique hétérosexuel: une organisation sociale totalitaire 
fondée sur la naturalisation d’une différence entre les sexes. Le rythme quotidien de 
publication des planches donne à sentir la manière dont ces outils sont mobilisés 
chaque jour, dans chaque situation, pour rappeler à l’ordre les hors la loi. Ces tenta-
tives de régulation tracent les frontières de l’ordre social et désignent par conséquent 
ceux qui les transgressent comme des dangers pour l’ordre du monde. En d’autres 
termes, la société est mise en scène comme percevant les identités queer comme des 
menaces apocalyptiques. C’est ce qu’illustre la chronique du 22 janvier 2012 intitulée 
“Crimen”: l’autrice y recourt à l’imagerie nazie et se représente arborant l’étoile jaune 
et les triangles rose et marron, stigmates de la menace qu’elle représente. 
Dans le second volet du diptyque, cette lecture du corps trans comme une menace 
est explorée de façon plus intime. Perçue comme un danger pour l’ordre du monde, 
et donc comme un indésirable à éloigner ou à réguler, l’identité queer se mue en me-
nace pour qui la vit. Dans une longue tirade sur la première planche, le personnage 
d’Effy confie à sa mère sa résignation à se conformer aux injonctions sociales pour ne 
pas être marginalisée. Le texte est disposé dans une bulle qui occupe les deux tiers 
supérieurs de la planche et se poursuit en bas de la page, enserrant et écrasant symbo-
liquement le visage du personnage. Cette figuration d’un étouffement de l’agentivité 
est répétée par le contraste chromatique. Dans une bande dessinée caractérisée par ses 
couleurs vives, l’autrice-narratrice s’autoreprésente en “hija gris que nadie ve”, tel 
qu’elle le formule dans la bulle. La continuité ainsi établie entre les mots du texte et la 
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représentation graphique donne à voir le modelage du corps par les normes sociales. 
Cette autoreprésentation incarne la manière dont le langage de “la matrice de pou-
voir” est, selon Judith Butler, “producteur, constitutif, voire, pourrait-on soutenir, 
performatif, dans la mesure où cet acte signifiant délimite et trace les contours du 
corps dont il prétend ensuite qu’il précède toute signification” (Butler, 2009: 40-42). 
Le sujet qui ne se conforme pas à la lecture socialement admise de son corps se con-
damne à une disparition du monde intelligible. Les stratégies mises en place pour neu-
traliser la menace apocalyptique représentée par les identités trans conduisent à ce 
que l’on pourrait qualifier d’une apocalypse intime. Dans les planches suivantes, l’ef-
facement du corps d’Effy se poursuit à travers la description des étapes du déguise-
ment auquel elle se soumet tous les matins avant d’aller travailler. Puisque le traite-
ment hormonal qu’elle suit entraine des transformations corporelles telles que le dé-
veloppement de la poitrine et des hanches, elle est contrainte, en plus de revêtir des 
tenues masculines, de se bander la poitrine et de porter des vêtements larges. Cette 
opération de camouflage qui a pour but de la faire passer pour un homme cisgenre 




Illustration 2. Camouflage 1. Illustration 3. Camouflage 2. 
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Au lieu d’un supposé retour à un état de nature, la transformation est racontée comme 
une autre transition et le corps se trouve pris entre deux mouvements contraires, 
comme annulé. 
Dans les dernières planches de la seconde partie, cette annihilation culmine dans 
le récit d’un désir suicidaire. L’autrice-narratrice raconte s’être couchée triste tous les 
soirs et avoir un jour demandé à Dieu avant de dormir: “Yo me voy a dormir ahora y 
vos te encargás de que no me vuelva a despertar”. Cette prière revient presque mot 
pour mot dans le court-métrage de l’artiste canadienne trans Vivek Shraya, I Want to 
Kill Myself. Fait d’une suite de photographies et d’un texte prononcé en off, le court 
métrage s’ouvre sur des images du corps de l’artiste, accompagnées des phrases sui-
vantes:  
I wanted to kill myself when I was eleven. I learned I had a body through 
your condemnation of my body. Please god, don’t let me wake up. I wanted 
to kill myself when I was thirteen. I often tried to suffocate myself with my 
pillow. Please god, don’t let me wake up. (Shraya, 2017) 
Dans chacune des deux œuvres, le processus de coming out transgenre est narré 
comme une condamnation à mort. De fait, les études réalisées sur le sujet évaluent à 
cinq à dix fois supérieur le risque de suicide chez une personne trans par rapport à 
une personne cis.4 Ces études soulignent que cette détresse n’a, bien entendu, rien 
d’une disposition particulière aux troubles psychiques mais résulte directement de 
l’expérience de la violence des mécanismes de désinsertion sociale. C’est ce que Vivek 
Shraya énonce explicitement à travers la phrase “I learned I had a body through your 
condemnation of my body”. Et c’est ce qui se dégage de la manière dont Effy Beth 
construit son diptyque. Au moment de la mettre en ligne, l’autrice a présenté la se-
conde partie de la bande dessinée comme une prequel de la première. L’épisode qui y 
est raconté est antérieur aux expériences de rejet décrites dans le premier volet. Dans 
l’ordre de la lecture, en revanche, la confrontation aux mécanismes d’exclusion vient 
avant le désir suicidaire que déclenche la période du coming out. Ce désir apparait 
donc comme une conséquence des violences de la première partie. Cette inversion 
rappelle l’idée énoncée par Didier Éribon en ouverture de Réflexions sur la question 
gay selon laquelle “au commencement, il y a l’injure” (Éribon, 1999: 29). Autrement 
dit, l’injure est présente et déterminante immédiatement, avant même sa profération. 
La rencontre avec l’insulte “ne fait que symboliser, condenser, les multiples rencontres 
 
4 Jody L. Herman, Ann P. Haas, Philip L. Rodgers (2014). L’étude a été menée aux États-Unis et est à 
ce jour la seule base de données d’une telle envergure sur la question. Sur la situation particulière des 
personnes trans en Argentine, voir l’enquête menée par la fondation Huésped et la Asociación de 
Travestis, Transexuales y Trangéneros de Argentina (ATTTA) en 2013 suite à l’adoption de la Ley 
de Identidad de Género en mai 2012: Fundación Huésped, ATTTA (2014). 
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avec le regard insultant, les mots blessants, les images offensantes, que la vie quoti-
dienne réserve aux individus appartenant à des catégories stigmatisées” (Éribon, 2015: 
83). Ces “verdicts”5 du discours hégémonique, qui posent les limites du monde et con-
figurent certaines identités comme dissidentes, fonctionnent comme des prophéties 
apocalyptiques. La manifestation de l’une de ces identités condamnera inéluctable-
ment qui l’incarnera car elle le poussera hors des limites du monde.  
“El resto es máquina. Y yo no”  
La disposition anachronique des deux parties fait par ailleurs de la bande dessinée une 
œuvre circulaire. Le fait que la première partie soit chronologiquement la suite de la 
seconde favorise chez le/la lecteur/trice un sentiment de perpétuel recommencement. 
Ce sentiment est d’autant plus fort que le format bref des chroniques de la première 
partie et leur publication quotidienne sur Facebook impriment une cadence régulière 
à la lecture. Les commentaires laissés par les lecteur/trices sur les différentes planches 
au moment de leur publication permet-
tent en effet de vérifier cette ritualisation 
de la lecture, souvent décrite comme ac-
compagnant le petit-déjeuner. La mise en 
place de cette routine travaille à souligner 
le caractère répété de l’expérience narrée. 
La récurrence de la violence est mise en 
scène comme faisant partie de l’expé-
rience de la violence. C’est ce que met en 
exergue une planche de la première par-
tie intitulée “Una suerte de Andy War-
hol’s Car Crash Experience”. 
L’autrice-narratrice s’y représente 
couchée dans un lit aux côtés d’un 
homme avec lequel elle vient d’avoir un 
rapport sexuel. La planche à fond rose 
uni est organisée en un gaufrier de huit 
cases dont les sept premières sont quasi-
ment identiques. Seul varie le contenu de 
la bulle dans laquelle apparaissent suc-
cessivement chacun des sept mots de la 
phrase prononcée par l’homme : “Mi 
 
5 “[C]es sentences dont on ne sait pas pourquoi elles ont été rendues, mais dont on découvre un jour 
qu’elles nous ont précédés et qu’elles nous enveloppent, nous accompagnent, nous jugent, nous con-
damnent sans qu’il y ait d’explication. La société comme verdict” (Éribon, 2013: 152). 
Illustration 4. “Una suerte de Andy Warhol’s 
Car Crash Experience”. 
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psicóloga dice que no sos mujer”. Cette dilatation dramatise le moment de la proféra-
tion de la sentence violente en même temps qu’elle indique sa banalité et favorise une 
perte de la notion du temps chez le/la lecteur/trice, qui ne peut déterminer s’il s’agit là 
d’un seul moment que la narration étend, ou s’il s’agit d’une énumération de moments 
vécus à l’identique. Le procédé est emprunté à la série de tableaux Death and Disasters 
d’Andy Warhol, et plus particulièrement aux car crashes avec lesquels le titre de la 
planche indique une intericonicité. Dans ces tableaux, l’artiste étatsunien sérigraphie 
plusieurs fois la même image en noir et blanc d’un accident de voiture. À travers l’ac-
cumulation qui rappelle les pages des tabloïds, il met en tension deux temporalités: 
celle, cyclique, de la violence vécue et celle, linéaire, de l’indifférence qu’elle suscite. La 
réécriture d’Effy Beth invite à penser la négation répétée de son identité de genre 
comme autant de “morts et désastres” quotidiens, dont l’effrayante banalité est souli-
gnée par la disparition du visage de l’homme, ou des hommes, derrière la bulle portant 
le discours dominant dont il n’est, ou dont ils ne sont, en dernière instance que le 
porte-voix. Tandis que les paroles prononcées mettent en doute l’identité d’Effy Beth, 
c’est bien l’identité de celui qui les prononce qui s’efface.  
Cette anonymisation autorise une seconde lecture de la question liminaire “¿Qué 
no es ahora el fin del mundo?” La permanence jalousement protégée du monde est 
dépeinte comme un immobilisme et, donc, comme une fin des temps. L’apocalypse 
que la société redoute, au sens de fin du 
monde, est déjà là, “ahora”. La planche 
intitulée “Stop clicking my balls” fait de 
l’ordre social une machine enrayée qui 
reproduit ad nauseam le même dis-
cours. 
Au dessus des boutons d’un radio-
cassette dont la touche lecture est restée 
enfoncée, six personnages apparaissent 
dans six cases différentes. Ils enjoignent 
tour à tour une ou des personnes de “ha-
cer el click”, c’est-à-dire d’adhérer au 
discours hégémonique et d’abandonner 
leurs convictions hérétiques. Une mère 
essaie ainsi de convaincre une femme 
qui ne veut pas d’enfants qu’elle finira 
par réaliser que la maternité est son des-
tin naturel, tandis qu’une lesbienne af-
firme que sa compagne bisexuelle se 
rendra compte tôt ou tard qu’elle est en 
réalité homosexuelle. À l’exception du Illustration 5. “Stop clicking my balls”. 
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pape, qui apparait dans la cinquième case, les personnages mobilisés sont tous issus 
de minorités sexuelles, religieuses et/ou de genre. Le recours à ces figures sert d’une 
part de rappel que personne n’est à l’abri de reproduire le discours de la norme, tel 
que l’indique la légende “todxs víctimas, todxs cómplices” inscrite sur le bord gauche 
de la planche. D’autre part, le fait de placer ce discours dans la bouche de certaines de 
ses victimes les plus évidentes amplifie l’effet de répétition. Il donne à voir une sclérose 
qui s’étend à toutes les couches de la société. La dynamique de répétition travaillée par 
Effy Beth opère en somme un renversement: l’ordre du monde apparait menacé par 
sa propre permanence. L’absence d’une apocalypse, au sens scripturaire de fin de cycle 
et de renouvellement, conduit à une apocalypse entendue au sens courant de fin du 
monde. 
De la même façon, dans I Want to Kill Myself, Vivek Shraya fait le récit de sa vie 
de personne queer en répétant comme une litanie “I wanted to kill myself”. À la toute 
fin du court-métrage, elle change la formule en “Saying I want to kill myself kept me 
alive”. La phrase fait d’abord référence aux vertus thérapeutiques de la confession de 
son désir suicidaire à ses proches. Cependant, elle peut également être entendue 
comme faisant référence au court-métrage lui-même. Le fait de répéter “I wanted to 
kill myself” renverse la menace et agit comme un révélateur. C’est la permanence du 
monde, qui produit inlassablement les mêmes effets, qui apparait comme mortifère. 
Par conséquent, l’émancipation de ce 
monde est simultanément légitimée et 
enclenchée par la répétition de la formule. 
Chez Effy Beth, cette transmutation de la 
fin du monde en horizon désirable est 
illustrée à travers la preuve par l’absurde. 
Dans la planche intitulée “Sobre moldes”, 
l’autrice-narratrice s’autoreprésente en 
pied, sur toute la hauteur de la page et 
scindée en deux par un axe vertical, faisant 
songer aux planches anatomiques 
scientifiques. 
Elle se figure sous une apparence 
d’homme sur la partie gauche légendée 
“Antes”, et sous une apparence de femme 
sur la partie droite légendée “Ahora”. D’un 
côté et de l’autre de la page sont inscrites les 
réflexions suscitées par chacune des parties 
de son corps avant et après sa transition de 
genre. Ces réflexions sont à la fois sem-
blables sur la forme et antagonistes sur le Illustration 6. “Sobre moldes”. 
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fond. À la stigmatisation d’une “voz de pito” lorsque le corps scruté est perçu comme 
masculin répond ainsi celle d’un “vozarrón” lorsqu’il est perçu comme féminin. La 
multiplication de ces verdicts contraires appliqués à un même corps rend caduques 
les catégories (les moules) en fonction desquelles il est jugé. A rebours de l’imagerie 
scientifique mobilisée, cette multiplication met en scène un ordre du monde inopé-
rant, révélé par l’identité trans. Dans la bande dessinée comme dans le court-métrage, 
la dissidence d’avec l’ordre du monde est donc présentée comme une apocalypse sal-
vatrice —rappelant les derniers vers du poème “Soy” de la poétesse trans argentine 
Susy Shock, paru trois ans plus tôt: “El resto es máquina. Y yo no”. 
L’apocalypse comme geste créateur  
À l’image du reste de l’œuvre d’Effy Beth, TRANSita rápido – TRANSita lento est en 
somme pensée sur le mode de l’intervention, au sens artistico-politique du terme. De 
la même manière que ses performances et happenings sont des productions éphé-
mères, documentées a posteriori sur différents blogs mais inaccessibles dans leur 
forme première pour qui n’en a pas été le/la spectateur/trice in vivo, sa bande dessinée 
est située. Le choix de la publier à un rythme quotidien et sur un réseau social l’ancre 
dans un moment précis. Il s’agit d’intervenir dans ce moment, c’est-à-dire de le docu-
menter et de le transformer à la fois. Le geste artistique est davantage investi comme 
un acte que comme la production d’un objet pérenne. En ce sens, la pratique d’Effy 
Beth a quelque chose d’apocalyptique. Elle se conçoit comme un basculement d’un 
moment à un autre. Dans un happening réalisé en 2011, intitulé El arte alimenta, 
l’artiste faisait de ce geste apocalyptique une éthique de la création artistique. Elle avait 
parcouru Buenos Aires pour proposer aux directeurs de musées de lui acheter pour 
25 centimes de pesos des autocollants qui consistaient en la photographie de l’un de 
ses tétons, qu’elle se chargerait d’installer elle-même. Ces autocollants étaient une fa-
çon d’inviter à la réflexion quant au caractère “nourricier” de l’art, dans un sens sym-
bolique pour le/la spectateur/trice et économique pour l’artiste. Ils étaient également 
une opération de transfiguration de sa poitrine de femme transgenre qui ne nourrirait 
jamais d’enfant mais qui acquérait dans l’œuvre une autre forme de fertilité. Face au 
refus de l’écrasante majorité des musées, qui lui opposaient la nécessité de soumettre 
d’abord un dossier à une commission, Effy Beth avait prolongé l’œuvre en rédigeant 
notamment une lettre à l’intention des quelques directeurs qui avaient accepté sa pro-
position. Elle expliquait l’annulation du projet et concluait la lettre par: “Le pido dis-
culpas y le agradezco por ser una de las pocas personas abiertas al arte en el circuito 
del arte”. Autrement dit, elle attirait l’attention sur une sclérose des institutions artis-
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On comprend dès lors l’intérêt qu’a pu représenter l’investissement d’une bande 
dessinée autogérée. Lorsqu’elle publie TRANSita rápido – TRANSita lento sur 
Facebook, Effy Beth entre comme par effraction dans la bande dessinée. Cette 
incursion dans une forme artistique qu’elle n’avait jamais exploitée jusqu’alors est 
pour partie favorisée par l’état du champ de la bande dessinée argentine en 2012. Le 
marché éditorial local est alors dans une situation que l’on pourrait qualifier de post-
apocalyptique, pour filer la comparaison. Il s’est écroulé dans les années 90, sous l’effet 
conjugué de ses fragilités internes et des politiques économiques ménémistes, 
entrainant la disparition de la quasi-totalité des maisons d’édition. Pour continuer à 
exercer, les auteur/trices ont été contraint/e/s ou bien de travailler pour l’étranger, ou 
bien de s’en remettre à l’autogestion. Des formats alternatifs à la revue et à l’album ont 
donc connu un essor considérable: le fanzine d’abord, puis le blog. Par défaut, ces 
formats ont émancipé (pour partie au moins) la bande dessinée de sa dépendance aux 
circuits traditionnels de l’édition. En supprimant la nécessité de plaire à un éditeur 
d’abord, et d’avoir le bagage nécessaire pour respecter son cahier des charges ensuite, 
ils ont favorisé l’incursion dans la bande dessinée d’artistes et d’amateur/trices jusque 
là extérieurs au champ. Ces approches de la bande dessinée se sont ensuite largement 
développées dans les années 2000 sous les gouvernements des Kirchner et sous l’effet 
de l’avènement de l’internet 2.0. Lorsqu’Effy Beth se prête au jeu, elle renouvelle sa 
propre pratique en même temps qu’elle se joint ponctuellement à ce mouvement qui 
tend à défaire le genre de la bande dessinée telle qu’elle avait existé jusqu’alors. Elle 
participe à encourager une relecture de la crise du secteur comme une fin de cycle 
davantage que comme un chant du cygne.  
Effy Beth investit la forme déviante comme une stratégie de mise en récit et 
d’affirmation d’une identité queer. Le récit de soi passe par la manifestation de cette 
étrangeté. Il se construit dans une logique de distinction d’avec un ordre établi. Plus 
encore, cette distinction s’étend au sujet lui-même et engendre une plasticité du récit 
de soi. Dans TRANSita rápido – TRANSita lento, Effy Beth revient sur des 
événements de sa vie déjà abordés dans de précédentes œuvres, voire recourt 
directement à l’autocitation. Ainsi, sur une planche de la seconde partie, les vêtements 
masculins que l’autrice-narratrice porte au travail sont disposés sur une chaise. Au 
dessus, le texte indique: “MI DISFRAZ me espera todas las mañanas sobre la silla”. 
Visuellement et verbalement, la planche est une citation de l’installation “Mi disfraz” 
(octobre 2010) réalisée à l’occasion d’un festival. L’artiste avait exposé sur une chaise 
les vêtements qu’elle porterait le lendemain au travail, accompagnés d’un écriteau 
indiquant en lettres capitales: “MI DISFRAZ”. De même, la planche sur laquelle 
l’autrice-narratrice arbore l’étoile jaune et les triangles rose et marron nazis est une 
autocitation du happening “La identidad como estigma” (octobre 2011) et les pages 
dédiées à la relation qu’elle a entretenue avec son supérieur hiérarchique ou son 
précepteur du judaïsme reprennent des récits proposés dans la performance “Unos 
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cuantos piquetitos a la sirena” (septembre 2011) —pour ne mentionner que quelques 
exemples. Bon nombre des histoires racontées dans la bande dessinée sont des 
réécritures de précédents récits de soi. Le fait même de se prêter à ces réécritures n’est 
par ailleurs pas sans faire songer au cycle de performances “Mira colectiva” (aussi 
appelé “Soy tu re-creación”) durant lequel Effy Beth posait et demandait aux 
spectateurs/trices de la dessiner, récoltant finalement pas moins de 800 versions 
d’elle-même. Cette re-création est un procédé que Vivek Shraya travaille également 
dans son œuvre: les périodes abordées dans I Want to Kill Myself recoupent des récits 
proposés dans ses œuvres précédentes (et suivantes), sous des formes aussi variées que 
le recueil de poèmes, de textes brefs, la série de photographies ou l’essai. Chez l’une et 
l’autre des deux artistes, le geste créatif mis en exergue est donc également un geste de 
création de soi. Le récit de l’affirmation d’une identité queer se fait à travers le 
renouvellement permanent. Il rejoint la définition de la transidentité proposée par le 
philosophe transgenre Paul B. Preciado:  
Être trans, c’est désirer un processus de “créolisation” interne: accepter 
qu’on n’arrive à être soi que grâce au changement, à la mutation, au métis-
sage. La voix que la testostérone propulse dans ma gorge n’est pas celle d’un 
homme, c’est la voix de la traversée. La voix qui tremble en moi est la voix de 
la frontière. “Nous comprenons mieux le monde, dit Glissant, lorsque nous 
tremblons avec lui, car le monde tremble dans toutes les directions”. (Pre-
ciado, 2019: 34)  
Si la “créolisation” —concept emprunté au philosophe Édouard Glissant— est au 
cœur de ces récits de soi, c’est qu’elle est envisagée non seulement comme propre de 
l’expérience transgenre, mais comme condition sine qua non, pour tout être, de l’ac-
cession à une subjectivation. L’identité se dessine au moyen d’une re-création perma-
nente. Se tisse ainsi dans TRANSita rápido – TRANSita lento une poétique (et une 
politique) de l’éphémère. La possibilité de fréquentes apocalypses au sens scripturaire 
de renouvellements est un principe de création de soi autant qu’un principe d’écriture. 
Ce sont ces tremblements qui préservent d’une apocalypse entendue au sens courant 
de limite et de condamnation. C’est ce qu’Effy Beth rappellera en des termes très 
proches dans une courte note laissée sur sa page Facebook avant son suicide en 2014: 
“Que el mundo tiemble, cuando yo no tiemble”.  
Conclusion  
En guise de conclusion, on peut se souvenir du t-shirt qu’arborait Effy Beth en 2010 
lors de la marche des fiertés de Buenos Aires. On pouvait y lire “Transexual, bisexual, 
casta, judía, atea, extranjera, porteña, artista, mujer. Potencial amenaza a tus 
prejuicios”. À l’image de cette affirmation, le récit de soi élaboré dans TRANSita 
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rápido – TRANSita lento est un récit de résistance et de déconstruction d’un ordre 
du monde. C’est ce qu’indiquent les différentes interprétations possibles de la ques-
tion rhétorique placée en page de couverture. Elle peut faire allusion à la désignation 
de l’identité queer comme la menace d’une catastrophe annonciatrice de fin du 
monde. Elle peut également être envisagée comme une façon de se demander si cette 
fin du monde redoutée n’est pas déjà vécue “ahora”, si elle n’est pas consubstantielle 
de l’ordre du monde jalousement conservé. Elle peut encore être comprise comme 
l’expression d’une impatience et l’annonce d’une impulsion donnée à un renouvelle-
ment. Enfin, elle peut être lue comme tout cela à la fois. C’est en effet dans l’articula-
tion de ces trois lectures que se tisse ce que Pablo Oscar Farneda nomme une “pratique 
de soi” queer. Dans sa thèse dédiée aux expressions artistiques trans actuelles à Buenos 
Aires, le critique définit cette pratique comme un ensemble de modalités autorepré-
sentatives “que no se ajustan totalmente a una categoría auto-biográfica, sino más bien 
a la puesta en variación del propio cuerpo y las experiencias vitales en función de un 
extrañamiento, más aún que de reconocimiento” (Farneda, 2014: 7). Le récit de soi 
devient alors le lieu d’une élaboration de soi qui prend chez Effy Beth la forme apoca-
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